CHEGOU KURTZ: TREMEI, TREMEI!

Hoje, decidi escrever sobre um livro; e, obviamente - porque não, não me esqueci de que estou num blogue de cinema -, acerca das implicações (ou de algumas das suas implicações) cinematográficas.

O livro em causa é O Coração das Trevas (The Hearth of Darkness): ando a relê-lo, em busca de uma obra maior da literatura que seja, ao mesmo tempo, uma obra menor em extensão, de forma a que a usemos, para o ano, como objecto de conversa numa das tertúlias literárias da Biblioteca.

O seu autor é Joseph Conrad, isto é, Jósef Teodor Konrad Korzenlowski, aristocrata polaco que se tornaria um reconhecido mestre do inglês, idioma em que escreveu os seus celebrados romances, apesar de o ter aprendido razoavelmente tarde. (Aos vinte e três anos. Acho isto notável. Não acham também?).

Da sua autoria, toca-me particularmente Lord Jim, de que falamos nas aulas de filosofia a propósito de como um acto, cuja génese nem mesmo aquele que o pratica é capaz de explicar muito bem, pode, contudo, condicionar completamente a sua vida. E, falando de Lord Jim, é já possível começar a remeter para o cinema. Estou certo de que houve vários filmes inspirados nessa obra: recordo-me de um, com Peter O' Toole (actor que considero, aliás, muito mau e me parece que vinha piorando com a idade...) e james Mason.


Mas regressemos ao coração das trevas. Trata-se de uma obra soberba. Se ultrapassarmos rapidamente o início - contaminado, quanto a mim, por um recurso estilístico que me desagrada pelo seu irrealismo, se não anti-realismo: o que consiste em mostrar-nos que toda a história está sendo contada, de viva voz, por alguém, numa roda de amigos... -, apercebemo-nos de que nos encontramos em face de uma narrativa, profundamente cinematográfica, sobre o modo como o mal, «the darkness», que nada mais é do que a natureza mais profunda e brutal de todos nós, uma vez emergindo, no contexto mais propício, nos devora e transforma completamente, anulando todos os resquícios de cultura e civilidade sob que se ocultara.

Há duas personagens centrais. Para já, Marlow, que vai rememorando como subira o rio Zaire, guiado pelos relatos, de que lhe chegavam ecos, acerca de um misterioso, sinistro e fascinante Kurtz; e, depois, o próprio Kurtz, que a vida numa África selvagem transformara num ser cruel, uma espécie de Senhor da violência, que os indígenas adoravam como a um deus vivo.

Mas a questão que subsiste é esta: serão Marlow e Kurtz assim tão diferentes? O homem civilizado e aquele que mergulhou no coração das trevas estarão assim tão radical e definitivamente separados um do outro? (É, de resto, a mesma temática de uma outra obra maior, igualmente adaptada ao cinema, O Senhor das Moscas).

E, para não nos afastarmos do cinema: Orson Welles, interessadíssimo neste tema - que nunca chegou a filmar por falta de meios, problema com que, pelo que tenho descoberto com o Eça, se debateu constantemente - lia estas duas personagens como sendo as duas faces de uma mesma moeda. Decidira, inclusivamente, na sua percepção genial, que seria ele próprio a representar ambas as personagens, Marlow e Kurtz. (Haverá depois, em 1958, um tenebroso Kurtz composto por Boris Karloff, num telefilme da CBS que nunca vi, mas de que tive informação na nota introdutória, da autoria de Aníbal Fernandes, à tradução portuguesa do romance). É claro que, mesmo a quem não tivesse já conhecimento de tudo isto, nada do que aqui escrevi terá soado como inteiramente desconhecido. A razão? Deixem-me relembrá-la em duas palavras: transpondo-os para um contexto espacio-temporal diferente, neste caso a guerra do Vietname, estas personagens, este confronto, este fascínio pela darkness deificada e, mais do que tudo isto, o próprio nome «Kurtz» são reencontráveis em Apocalypse Now, em que Francis Ford Copolla nos apresenta a sua leitura do coração das trevas, recorrendo a um inesquecível Marlon Brando.